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minaciju njihova odnosa na neverbalnoj 
razini čini duhovni preokret: jedan se 
uzvisio (pao i uzdigao se poput Lazara), 
a drugi je pao (Svidrigajlov je izvršio 
samoubojstvo).
Istraživači koji su se bavili Dosto-
evskim uglavnom su se usredotočivali 
na verbalne razine njegova teksta. Naj-
poznatiji među njima je Mihail Bahtin 
(Problemi poetike Dostoevskoga – Problemy 
poètiki Dostoevskogo, 1929), koji je sa svo-
jom teorijom polifoničnosti bitno utje-
cao na tumačenje tekstova ruskoga pisca. 
Međutim, autorica Neverbalnog Dostoev-
skog se u vezi s pitanjem dijalogičnosti ne 
može složiti s Bahtinom, koji tvrdi da se 
u “trenutku završetka dijaloga završava 
sve” (308). Potvrda su za to brojne tišine 
(tišina sobe, tišina između replika), koje 
se u liturgiji ne smatraju prazninom, 
nego kontemplacijom, što znači da kraj 
dijaloga, kako se pokazalo u analizama 
sedam izabranih romana, postaje početak 
duhovnoga “oživljavanja” junaka. Auto-
rica je pokazala da se sve što se događa 
na razini duha odražava i na tijelo te da 
u trijadi “misli-govor-geste” središnji 
dio jest značajan, ali samo u interakciji s 
drugim dvama dijelovima.
Analiza književnog djela u kontek-
stu kršćanske antropologije nije nimalo 
jednostavna. Autorima se može dogoditi 
da “kliznu” u teologiju, pa im književni 
tekst služi samo kao predložak za potvr-
du izvantekstne teorije. Na taj je način, 
primjerice, iguman Nestor (Kumyš) ana-
lizirao književno stvaralaštvo Mihaila 
Lermontova (Tajna Lermontova, 2012) s 
ciljem čitanja njegova opusa u kontekstu 
kršćanskoga shvaćanja svijeta. Na istoj je 
razini analizirao i liriku, i prozu, i Ler-
montovljev život. Urša Zabukovec ipak 
je ostala dosljedna filološkoj analizi, ne 
zaboravljajući da analizira književni tekst 
koji ima svoje zakonitosti. “Neverbalni 
duhovni realizam”, kojim autorica barata 
kroz cijelu knjigu, potvrđuje moguće 
čitanje romana Dostoevskog, čime se 
pozornost svraća na različite razine ne-
verbalnih manifestacija, a posebice na 
tijelo junaka koje je prikazano kao pozi-
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Godine 2013. pojavile su se dvije knjige 
Lukasa Ernea, profesora engleske knji-
ževnosti na Sveučilištu u Genevi. Osim 
njegove nove knjige Shakespeare and the 
Book Trade u istoj godini izlazi i drugo 
izdanje njegove knjige Shakespeare as 
Literary Dramatist, objavljene prvi put 
2003, a u novom izdanju opremljene 
novim predgovorom. Kao što vrlo uoč-
ljivo sugeriraju oba naslova, a posebno 
ovaj noviji, Erne se bavi pitanjima koja 
velikim dijelom uključuju razmatranje 
sociokulturnog ambijenta engleske knji-
ževnosti na prijelazu iz XVI. u XVII. st. 
Budući da se Erneova argumentacija u 
nekim komentarima smatra i epohalno 
revizionističkom, čini se nužnim skicirati 
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obrise općih trendova u proučavanju 
engleske renesansne književnosti u po-
sljednjih stotinjak godina kako bi se bolje 
razumjela Erneova pozicija.
Naime, u književnopovijesnoj kri-
tici posvećenoj Williamu Shakespeareu 
javio se u posljednjih četrdesetak godina 
novi val radova koji su preispitivali niz 
dotad u povijesti književnosti uvriježenih 
predodžbi. Glavna sastavnica kanona 
reprezentativnih autora i djela koji se 
– kao predmet proučavanja – konstitui-
rao paralelno s postupnom afirmacijom 
akademskog bavljenja novovjekovnom 
književnošću u drugoj polovici XIX. i 
početkom XX. st. tiče se “literarnosti”, 
odnosno onih kvaliteta koje omogućuju 
da se određeni tekst pridruži korpusu 
odabranih i važnih djela kojima se bave 
neofilologije. U slučaju dramske knji-
ževnosti Shakespeareova doba potraga 
za tim kvalitetama aktualizirala se kao 
nešto što bi se moglo označiti terminom 
“literarizacija”. Drame su se, kao kvan-
titativno najzastupljeniji žanr engleske 
književnosti kraja XVI. i početka XVII. 
st., morale prvo “prisvojiti” u književnost 
da bi se onda podvrgnule književno-
povijesnoj interpretaciji. Komponenta 
izvedbe, kao ni veze s prvim kontekstom 
izvedbe nisu se smatrale posebno rele-
vantnima za “književnu” interpretaciju. 
Na taj se način uspostavio “literarni” 
Shakespeare, više pjesnik nego dramati-
čar, ključan autor ne samo tog doba nego 
Autor dosegnute vječnosti.
To da se Shakespeare morao učini-
ti literarnim, proizlazi iz naravi drame 
koja vodi dvostruk život na pozornici 
i na stranici. Dilema, koja na engle-
skom zvuči bolje i efektnije rimovano 
(“stage-page”), sažima dva pola između 
kojih živi drama i između kojih se kre-
tala njezina kasnija valorizacija. Nakon 
uspostavljanja Shakespearea na “stranici” 
i dugotrajnog bavljenja literarnim Sha-
kespeareom u posljednjih gotovo pola 
stoljeća zbio se zaokret i Shakespeare se 
počeo “trgati od stranice”. Okrenuvši 
stranicu, dio angloameričkih književ-
nopovijesnih interpretacija počeo se sve 
više okretati Shakespeareu na pozornici. 
Komponenta “izvedbe” i konkretne po-
zornice, ali i razni aspekti kako izvornih 
uvjeta produkcije drama tako i uvjeta na 
široj društvenoj pozornici XVI. i XVII. 
st. sve su se naglašenije uključivali u 
razumijevanje književnosti Shakespea-
reova doba.
Konstrukcija Shakespearea kao kul-
turne vrijednosti i književne činjenice 
gradila se na premisi bazične suprotstav-
ljenosti stranice i pozornice, predstave 
i drame, odnosno teatra i književnog 
izdavaštva. Neovisno o tome kakav su 
stav zauzimali pojedini povjesničari u 
tom pogledu, književnopovijesna kri-
tika gibala se na putanji između ta dva 
pola. Iz spomenute dileme proizlaze dva 
ključna i povezana pitanja s kojima se 
Erne hvata ukoštac. Jedno pitanje tiče se 
sociokulturnog statusa tiskanih drama, a 
drugo se tiče njihovih autora (Shakespeare 
as Literary Dramatist, str. 55). Nudeći 
odgovore, Erne u isti mah polemizira s 
dotadašnjom, nekoliko desetljeća starom 
dominacijom “izvedbe” ili pozornice u 
razmišljanju o Shakespeareu i njegovim 
suvremenicima, što vidi kao posljedi-
cu “teatarskog obrata” (Shakespeare as 
Literary Dramatist, str. 46). Erne svoju 
poziciju određuje kao onu koja – kako 
doslovno kaže – “plivajući protiv struje” 
pokušava “vratiti njihalo natrag” u od-
nosu na dominaciju sveprisutne kritike 
koja privilegira pol izvedbe (Shakespeare 
as Literary Dramatist, str. 48, 50).
Međutim, možda bi se prije moglo 
reći da Erne pokušava rehabilitirati li-
terarnog Shakespearea – on, naime, ne 
negira sasvim poziciju suprotne strane, 
nego umjesto polarizacije pozornice i 
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stranice dokazuje dvije postavke. Prvo, 
da ni autori, ni publika, ni čitatelji u 
XVI. i XVII. stoljeću nisu tiskanu dramu 
doživljavali kao suprotnost kazališnoj 
izvedbi. I drugo, da se konstituiranje 
drame u priznat ili prihvaćen žanr dogo-
dilo već krajem XVI. i početkom XVII. 
st. Tim dvjema tvrdnjama on se suprot-
stavlja starijim slojevima angloameričke 
književne povijesti, ali i novijem trendu 
naglašavanja pozornice ili izvedbe.
Prvom tezom suprotstavlja se sta-
rijem sloju povijesti književnosti i po-
larizaciji pozornice i stranice, a zapravo 
– kao jednoj od etapa konstrukcije Sha-
kespearea kao književne činjenice – pri-
vilegiranju stranice. Tako, primjerice, 
R. B. McKerrow ističe u prvoj polovici 
XX. st.:
I moramo se prisjetiti da su originalni 
rukopisi dramskih komada bili pisani 
bez ikakva razmišljanja o tiskanju. Oni 
nisu bili namijenjeni za studiranje, za 
minuciozne diskusije njihovih prouča-
vatelja tri stotine godina daleko u bu-
dućnosti. To uopće nisu bili literarni 
dokumenti. Radilo se tek o supstanci, 
ili prije bi se moglo reći, o ogolje-
nom kosturu izvedbe na pozornici 
(...). (“The Elizabethan Printer and 
Dramatic Manuscripts”, The Library, 
br. 3, 1931, str. 266)
Za razliku od McKerrowa i njegovih 
kolega novih bibliografa Erne dokazuje 
sasvim suprotno: da su autori imali u 
vidu i objavljivanje, a ne samo izvedbu, 
dapače, da su u suradnji s glumačkim 
družinama imali “strategiju objavljiva-
nja” (Shakespeare as Literary Dramatist, 
str. 73, 79, 104).
Noviji trend privilegiranja izvedbe 
i pozornice također inzistira na primatu 
scenarističkog, a ne literarnog u vezi 
s dramama, ali na to ne gleda kao na 
barbarizam XVI. st. ili “nerazumijevanje 
suvremenika”, nego se time služi kao 
sredstvom demistifikacije prethodnog 
procesa literarizacije Shakespearea. Toj 
se poziciji Erne suprotstavlja drugom 
tezom. On, naime, nastoji dokazati da 
se drama od “teatarskog fast fooda” (Sha-
kespeare as Literary Dramatist, str. 35), 
koji se konzumira kao dio industrije 
zabave bez naročitih literarnih, a kamoli 
umjetničkih pretenzija, vrlo brzo, već na 
samom kraju XVI. i u prvim desetljećima 
XVII. st., dakle već za Shakespeareova 
života, prometnula u “pjesništvo”, “knji-
ževnost” u današnjem smislu, kulturnu i 
estetsku vrijednost, odnosno da se dogo-
dila “emancipacija Shakespeareova teksta 
u odnosu na pozornicu” (Shakespeare as 
Literary Dramatist, str. 101). Premda 
polemizira i s “izvedbenom” književno-
povijesnom strujom, Erne prihvaća po-
jedine njezine elemente jer su se upravo 
zahvaljujući “teatarskom zaokretu” zbile 
mnoge otrežnjujuće revizije u proučava-
nju književnosti i kulture Shakespeareova 
doba. Tako Erne vrlo agilno polemizira 
s hipotezama onih povjesničara koji in-
zistiranjem, primjerice, na kolektivnosti 
autorstva, osobito dramskog, naglašavaju 
temeljnu različitost obilježja i društvenih 
uvjeta književnog autorstva u usporedbi 
s današnjima, čime se uvelike preispituje 
slika individualiziranog, singularnog au-
tora. Nasuprot tome, u referencama (a 
i pozivanjem na privatnu komunikaciju) 
Erne vrlo često navodi Petera W. M. 
Blayneya, povjesničara čiji su radovi ima-
li važnu ulogu u demistifikaciji brojnih 
predodžbi o renesansnoj drami. Blayney, 
naime, dokazuje da su drame Shakespea-
reova doba, pa i ono što danas smatramo 
književnošću, bile važne ili “popularne” 
mnogo više u predodžbama povjesničara 
književnosti u XIX. i XX. st., a mnogo 
manje za tiskare i izdavače u XVI. st. za 
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koje su često bile ekonomski neisplative 
ekshibicije.
Erne oblikuje svoju poziciju bilo re-
interpretacijom indicija, bilo drugačijim 
pretpostavkama u vezi s indicijama koje 
su upotrijebljene za dokazivanje, primje-
rice, tvrdnji da se u Shakespeareovo doba 
na drame gledalo kao na komercijalno 
“tezgarenje”. U tom su pogledu obje 
knjige, premda se pojavljuju u razmaku 
od deset godina, zapravo komplemen-
tarne te druga dovršava posao započet 
u prvoj.
Od brojnih načina na koje Erne 
do kazuje svoje postavke u prvoj knjizi 
vri jedi izdvojiti, primjerice, tumačenje 
porijekla različitih verzija pojedinih dra-
ma koje su na prijelazu iz XIX. u XX. st. 
spomenuti novi bibliografi razvrstali u 
dvije poznate skupine “dobrih” i “loših” 
verzija, odnosno dobrih i loših prvih 
kvarto-izdanja. Uz to, tadašnje drame, 
osim kvalitetom teksta u estetskom i 
tekstološkom smislu, izrazito variraju 
i duljinom, što ima, očekivano, velik 
utjecaj na izvedbu. Duži tekst značio 
bi i dužu izvedbu. Budući da se smatra 
da su izvedbe u ono doba, uz poprat-
ni program, trajale dva-tri sata, čini se 
nemogućim da su se izvodili tekstovi 
za koje bi – možda najpoznatiji takav 
primjer bio bi Hamlet – izvedba samo 
integralnog teksta, bez ikakvih dodataka, 
i to vrlo brza, kako pokazuju današnji 
eksperimenti s takvim inscenacijama ili 
filmskim adaptacijama, trajala više od 
četiri sata.
Erne razlike među verzijama tumači, 
na tragu suvremenih revizija novobi-
bliografske podjele na “dobra” i ”loša” 
izdanja, ne kao posljedicu razlike između 
legalnih (“dobrih”) i piratskih (“loših”) 
izdanja, nego kao rezultat prilagođava-
nja autora različitim komunikacijskim 
situacijama i društvenim kontekstima. 
Duge i kratke, tzv. dobre i loše verzije, 
on vidi kao posljedicu namjene – u slu-
čaju kratkih te u slučaju tzv. loših verzija 
radi se o tekstu namijenjenom izvedbi, 
dok su duži i tzv. dobri tekstovi bili, po 
Erneovu mišljenju, namijenjeni “literar-
noj” recepciji.
Erne upućuje na općenitu imposta-
ciju i likova i drame u cjelini koja može 
ukazivati na to radi li se o izvedbenoj ili 
literarnoj verziji. U verziji za pozornicu 
likovi postaju plošniji, postaju “tipizira-
ni” (Shakespeare as a Literary Dramatist, 
str. 264), lišavaju se kompleksnosti jer u 
izvedbi nije moguće nijansiranje karak-
tera kakvo se može provesti na papiru. 
Slično tome i drama se, radi ubrzavanja 
radnje ili jednostavno naglašavanja ak-
cije, lišava kompleksnosti, a osim toga 
nijansiranje i preispitivanje političkih 
ili ideoloških pozicija u izvedbi ne samo 
da nije moguće na način na koji se može 
provesti na papiru nego može biti i opa-
snije. Kao primjer razlike među verzi-
jama u pogledu promjene ideološkog 
tona Erne izdvaja kraću, kako smatra 
teatarsku, i dužu, kako dokazuje literar-
nu, verziju Henrika V. (Shakespeare as a 
Literary Dramatist, str. 253–257).
Drugi primjer, u kojem se još bolje 
uočava povezanost obiju knjiga, mogla 
bi biti reinterpretacija raširene pret-
postavke o Shakespeareovoj navodnoj 
nezainteresiranosti za tiskane verzije 
svojih dramskih tekstova. O tome se na-
gađalo na temelju različitih indicija koje 
se velikim dijelom tiču autorova odnosa s 
izdavačkim miljeom, čime postaje jasniji 
naslov druge Erneove knjige Shakespeare 
and the Book Trade. U starijoj povijesti 
književnosti – u kombinaciji s novobi-
bliografskim hipotezama – smatralo se, 
primjerice, da izostanak atribucije ili 
prikrivanje identiteta autora ukazuje na 
“ilegalnost” izdanja rađenog bez sugla-
snosti autora. S tim se obično povezivala 
i razlika “pjesništva” i drama kao manje 
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vrijednih scenarija, pukih predložaka za 
izvedbu. Kao kontrastni primjer navodile 
su se narativne poeme, primjerice Venus 
and Adonis (Venera i Adonis), Shakespe-
areova obrada klasičnog ovidijevskog 
toposa, i – u ovom kontekstu još relevan-
tnije – prvi uopće tiskani tekst s jasno na-
značenim Shakespeareovim autorstvom. 
Naime, za razliku od drama koje su u 
prvim izdanjima izlazile bez naznače-
nog identiteta autora, Venus and Adonis 
izlazi u tisku s posvetom Henryju Wri-
othesleyu, grofu od Southamptona, koja 
jasno ukazuje na to tko upućuje posvetu. 
Radi preispitivanja upravo takvih pret-
postavki Erne se u knjizi Shakespeare and 
the Book Trade detaljno bavi brojčanim 
podacima, mogućim nakladama i pro-
cjenama isplativosti izdanja, tragovima 
koji bi ukazivali na moguću popularnost 
pojedinih autora ili žanrova. Uz to, on 
detaljno analizira različite signale koje 
povjesničari nastoje – čitajući između 
redaka – dešifrirati preko “paraknjižev-
ne” komunikacije koja dolazi do izražaja 
u ukupnoj opremi izdanja. To uključuje 
i analizu ilustracija, naslovnica, ali i au-
torskih ili izdavačkih posveta, latinskih 
epigrafa, stihovanih obraćanja autoru ili 
pak proznih obraćanja autora odnosno 
izdavača čitateljima (Shakespeare and the 
Book Trade, str. 100, 103, 104–105). U 
završnom poglavlju Erne se poduhva-
ća i pokušaja rekonstrukcije najranije 
recepcije Shakespearea, nastojeći i tim 
putem dokazati da se Shakespeare kao 
klasik uspostavio vrlo rano, gotovo već 
u svoje doba. Tu najraniju recepciju 
Erne pokušava rekonstruirati na razne 
načine, preko sačuvanih inventara po-
jedinih privatnih biblioteka, uveza koje 
uzima kao dokaz kulturne vrijednosti ili 
pak preko učestalosti “ekscerptiranja” 
Shakespeareovih stihova u tada uobiča-
jenim florilegijima renesansne “kulture 
zbornika općih mjesta”, kako citirajući 
Tiffany Stern navodi Erne (Shakespeare 
and the Book Trade, str. 219, 228, 232).
Subjektivni recenzentski dojam gla-
sio bi da se druga knjiga doima suhopar-
nijom ili jednostavno manje nadahnutom 
u izvedbi, odnosno kao obavezan i oče-
kivan dovršetak posla. Dok prva knjiga 
više analizira i nadahnutije polemizira s 
različitim pozicijama, druga ne donosi 
neku posebnu reviziju ili reinterpretaci-
ju, nego jednostavno dalje dokumentira 
ključne teze prve knjige.
Još jedan nedostatak bio bi što Erne, 
unatoč jasnom distanciranju od anakro-
nizama nekadašnje književne povijesti, 
ponekad i sam anakronizira pri upotrebi 
nekih kategorija. Tako baš na mjestu 
na kojem kritizira anakronizme u vezi s 
renesansnim shvaćanjem autorskih prava 
potiho klizne u anakronizam tvrdeći da su 
autori u to doba imali, ako ne doista real-
na, pozitivnim pravom zajamčena autor-
ska prava, onda svakako prirodnopravnu 
“ideju” autorskih prava (Shakespeare as a 
Literary Dramatist, str. 33–34). Osim što 
se radi o tvrdnji koja se ne može provjeriti, 
Erne barata idejom autorskih prava koja 
transcendiraju povijest, odnosno pretpo-
stavlja određen sloj vječne i nepromjenjive 
supstance autorskih prava. Anakroniz-
mi u proučavanju povijesti najčešće su 
posljedica upravo takvih pretpostavki o 
univerzalnoj povijesnoj, nepromjenjivoj 
esenciji neke pojave.
Također, pokatkad Erne kao do-
kaz za rani proces emancipacije drama 
navodi primjere iz kasnijeg razdoblja 
(Shakespeare and the Book Trade, str. 200, 
207–208). U vezi s pitanjem kraćenja 
drama dolazi pak do ruba kontradik-
tornosti jer na jednome mjestu ističe 
neisplativost takvog modela izrade većeg 
teksta koji bi se kratio za izvedbu, a na 
drugome ipak dopušta mogućnost da se 
od šire autorske i literarne verzije radila 
kraća, izvedbena adaptacija (Shakespeare 
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as a Literary Dramatist, str. 243). Rub 
kontradikcije ipak ne prelazi jer te pret-
postavke nisu nepomirljive s jednim od 
njegovih centralnih argumenata prema 
kojem su Shakespeareove drame otpo-
četka, na autorskom izvoru, bile zami-
šljene i za izvedbu i za tiskanje. U tom 
smislu nije presudno, a i nikada se neće 
s potpunom sigurnošću moći utvrditi, 
kako su radili autori, naime tako što 
su odmah radili dvije verzije ili su prvo 
radili širu koja bi se kratila, ili pak sebi 
takav luksuz – da gube vrijeme na pisanje 
dužeg teksta čiji bi dijelovi bili odbačeni 
– nisu mogli priuštiti, kako smatra Erne, 
ni u vremenskom ni u novčanom smislu.
Uz moguće primjedbe o koheren-
tnosti ili preciznosti pojedinih formu-
lacija – poput, primjerice, kvalifikacije 
o “dogmatskoj tvrdnji” prema kojoj “su 
komadi bili pisani za pozornicu” (Sha-
kespeare as a Literary Dramatist, str. 156), 
odnosno, stranicu prije, one kako “tvrd-
nja da su komadi (ʻplaysʼ) bili pisani zbog 
toga da bi bili izvođeni nameće brojne 
probleme” (Shakespeare as a Literary 
Dramatist, str. 155) – a koje su na kraju 
manje ili više tehničke naravi, najveća 
primjedba ipak se odnosi na ideologiju 
Erneove pozicije. Za povjesničare, nai-
me, uvijek na kraju, kada se podvuče crta, 
ostaje izbor između dviju nepomirljivih 
pozicija – dok jedna prošlost vidi kao ipak 
temeljno blisku današnjici, druga u njoj 
vidi primarno nepoznat teritorij. Erne 
pripada prvoj skupini, a posljedice tog 
opredjeljenja brojne su i vidljive na mno-
gim razinama njegove argumentacije.
Naime, iako Erne djelomično pri-
hvaća pojedine argumente ili hipoteze 
povjesničara koji imaju drugačiji credo 
pa, primjerice, na temelju ekonomske 
neisplativosti nastoje odnos prema dra-
mama, i “književnosti” općenito, ocrtati 
realnijim nijansama društvene margi-
nalnosti, njegova argumentacija ipak, 
bez obzira na nužne ustupke suprotnoj 
strani, kada se izrafinira do kraja, do 
čiste esencije, govori o tome da se Sha-
kespeare već u svoje doba pretvorio u 
Shakespearea, Barda engleske i svjetske 
književnosti, poznatog, bliskog i nebro-
jeno puta ponovljenog lika sa stranica 
prvog folio-izdanja njegovih drama iz 
1623, ćelavca s velikom krutom kra-
gnom, kako ga prikazuje poznata grafika 
Martina Droeshouta.
Erne je, dakle, bliži onim povjesni-
čarima koji – baš zbog vjere u bliskost 
prošlosti i sadašnjosti – zagovaraju trajnu 
i vječitu, univerzalnu vrijednost “književ-
nosti”. Dokazivanjem temeljne sličnosti 
nekadašnjih uvjeta s današnjima, jednako 
kao i vrijednosti Shakespearea “za sva 
vremena”, spašava se Shakespearea kao 
vojnika kulturnih i društvenih vrijednosti 
imaginarnih zajednica formiranih u XIX. 
stoljeću. U tom svjetlu ocjene o prevrat-
ničkoj epohalnosti Erneovih knjiga kao 
revizije “teatarskog” Shakespearea imaju 
mnogo manje opravdanja u konkretnim 
elementima njegove argumentacije i po-
staju jasnije ako se shvate kao znakovi 
vremena, marketinška pretjerivanja koja 
sve više postaju sastavni dio komercijali-
zacije znanstvenog publiciranja.
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